1. Я инженер-строитель в ______.

2. Пожалуйста, расскажите мне о вашей компании.

3. Мы рады видеть вас в нашем офисе.

4. Увидимся завтра на встрече.

5. Не могли бы вы дать мне свои контакты, пожалуйста?

Prayer

Ведь ты все равно знал, что я буду это писать, даже несмотря на то, что напоминал мне несколько дней подряд: «Напиши. Все прояснится, если ты все объяснишь». Ох, это снисходительная улыбка! — ты все равно знал, что я сделаю, даже если до последнего момента этого не знала я сама. Считай, что ты меня убедил, — хотя смысла в этом не было, потому что если б я сейчас не писала, ты б все равно знал, что все правильно.

Но я здесь. Попроси вежливо — и я отдам, словно мы дети и делим игрушку.

(Но мне нравится, что я могу с тобой договориться, не произнося ничего вслух, не излагая ничего не бумаге. Ведь ты знаешь меня лучше, не зная обо мне ничего. И ты знаешь, о чем я буду просить.)

Пожалуйста.

Я точно знаю, что готова к тому, что может ждать меня т а м, — пожалуйста, позволь доказать!

Это лишь новый уровень, на который мне пока не позволено выйти, потому что я не выполнила предыдущие, но позволь быть авансу. Я обещаю не разочаровать нас обоих. Я обещаю…

И я хочу дождливые улицы Тюмени, изумрудные леса Айовы, воспаленные глаза напротив — отключить компьютер, принеси чертеж, холодный кофе, я считаю мгновения до…

Это был не мой голос, он шел откуда-то извне; слияние голосов тысяч людей до меня в одном-единственном зове, так естественно, так правильно, — так чуждо; позволь мне вновь его услышать!

Смотри, тут нет ответов. — Я знаю. Позволь мне убедиться. Дай, и я найду.

Если ты так хочешь…

Мне нужно.

Сейчас.

Я знаю, что ты в очередной раз просто докажешь мне, что возможно все.

Поверь мне. Я готова. Мне остается только плакать и молить.

Я хочу увидеть тебя — в нем.

Позволь.

Контакт

Я знаю, что у меня было слишком много времени, и на моем месте кто-то другой сделал бы это намного лучше. Я уверена, что ты отсчитывал каждое мгновение, раздраженно думая: "Да как же она ничего не понимает?!"

Честно говоря, это просто несправедливо, что ты требуешь от меня больше, чем от других. У кого-то больше времени, у кого-то другие условия, у кого-то иной склад мышления... Я знаю, что не должна оборачиваться на других - но ведь ты знал, что я буду.

Спасибо за этот адок, - но ты снисходительно улыбаешься, ведь твоей вины - нет.

Через много лет (пожалуйста, сделай так, чтоб это было очень много лет!) я приду снова, заплаканная и потерянная, и скажу все то же, и ты опять ни в чем не будешь виноват.

Случай, соединение, слияние, синтез.

Ответы на все - в них двоих, но я никогда их не получу, потому что ни они, ни я не хотели ничем делиться. И в этом нет твоей вины, хотя хотела б я знать, кому задать вопрос о том, а почему т а к сложилось?

Все предопределено, но не предрешено.

Пожалуйста, в очередной раз, - дай мне шанс. 

Я готова вцепиться в контроль над этой ситуацией до боли, до кошмаров, - только дай шанс. Ты видишь, я делаю все, что я могу. Как жаль, что что-то я замечаю и понимаю только после последней и жестокой указки, но я же понимаю. Урок усвоен - сними санкции.

Ты же знаешь, что я уповаю на тебя.

П о ж а л у й с т а,  д а й  м н е  ш а н с.

Стажировки-стажировочки

Как же сложно объяснять, почему ты не поддерживаешь социалистические идеи, когда на самом деле ты, мать вашу, их поддерживаешь. Вывернись так, чтоб ни вашим, ни нашим. Усидеть на двух стульях, да.

У меня в глазах рябит от многочисленных форм и анкет для стажировок. Каждую весну одно и то же.

Вы тоже смотрите на фотку команды SpaceX, где все молодые, в футболках и джинсах, и улыбаются, сравниваете ее с лоснящимися откормленными боровами Роскосмоса пенсионного возраста, путающих Байконур и Восточный, в костюмах за бюджетные миллионы, и понимаете, что на самом деле проблема-то - проста и очевидна, а решение - еще проще?

Но топите за свержение госстроя все равно вы, да. Министерство Правды не дремлет.

В гробу я видела ваше либертарианство, но да, пожалуйста, мне стипендию и работу в Вашингтонском университете, и я поддержу что угодно. Любой каприз - за ваши деньги.

Сомнителен ваш капитализм. Со всех сторон - сомнителен.

Random

Понимаете, вас всех готовили в космонавты.

Должны были появиться десятки, сотни миллионов космонавтов – все, кто мечтал об этом. Вы ведь не думаете, что дети сами решали, что они хотят быть космонавтами? Трехлетний ребенок не может проснуться утром и придумать, что он хочет летать в космос. Детям объяснили, о чем они должны мечтать. Это было частью подготовки. Какая-то грандиозная операция – колонизация дальнего космоса, геноцид инопланетян. Потом, конечно, пришел кто-то умный, планы поменялись, вы оказались не нужны. Сначала вас хотели ликвидировать – Третья мировая, Дарт Рейган, забриски мертвого человека. Но снова появился кто-то умный и предложил оставить про запас.

Переподготовкой, конечно, никто не стал заниматься – лишние расходы. Кто выживет, тот выживет.

Это как в фильмах про киборгов, которых вырастили безумные ученые и оставили маяться, когда Пентагон перестал финансировать программу. Они бродят по огромным парковкам возле супермаркетов и что-то ищут в небе. Вы пытаетесь понять, почему все так нелепо и нескладно, почему хочется футбол и лететь с балкона. Просто вас готовили совсем к другому. У вас отняли способность любить, оставив только инстинкт размножения, – когда долгие месяцы несколько десятков человек заперты вместе в корабле, лишние конфликты ни к чему. Вам нужны перегрузки, жесткое излучение, вода из мочи – вот почему вы так старательно травите себя. Вы тыкаетесь во все углы этого мира, обдирая в кровь лицо и коленки, и пытаетесь по запаху найти для себя место.

Навигаторы стали программистами, пилоты гоняют в тонированных «девятках», специалисты по негуманоидному разуму пишут в жж. И ничего уже нельзя сделать – вмешательство было на уровне ДНК. Ваши дети будут космонавтами. Ваши внуки будут космонавтами. Вы пишете книжки о космонавтах и для космонавтов, и все картины, все фильмы, вся музыка – это разные истории о Гагарине, который проспал 12 апреля. Глухой Циолковский и мертвый Гагарин – вот кто правит вашим миром. Странно, что вы еще живы.

Неизвестный автор с просторов Сети

Февраль

Я хочу закрыть глаза и проснуться в США. Где летняя стажировка в университете Вашингтона, и два часа на машине — до дома.

Распахнуть дверь, как раньше, пройти по холодному полу, — в гостиную, где меня встречают, где теплые глаза и «Как прошел день?»

Где на пустом полигоне — ракеты. Сосновые леса Айовы, дом с панорамным окном на черноту.

Смеяться, пока не станет не смешно.

Закрыть глаза и перешагнуть. Забыть. Отпустить.

Улыбнись, — теперь все свершится так, как должно.

Н е с т р а ш н о